我上一个世界杯进球，已是7年364天前了

　　外婆，对不起。从我10岁你离开后，每次进球，我都会胸前划十，亲吻右手，食指指天，把进球献给你。但昨天，在马拉卡纳，巴西最伟大的球场，我没有这么做。

　　这个进球对我来说太重要太重要了。他们说，我上一个世界杯进球已经是7年364天前了。 报纸上说我进球后狂奔、咆哮，还撩开球衣双拳猛力挥动，是吗？我自己都忘了，只记得我好像疯了一样，有无数的情绪要发泄。

　　有人说，昨天戴着队长袖标的梅西很沉重，不比从前快乐。他们说，一个男人走过多少路，才能被称为真正的男人？我不知道，他们也不知道，他们说，答案在风中飘。

　　我以前经常觉得，快乐，其实是多么简单的一件事情，比如下午喝一杯马黛茶，吃两块炸牛排，和妈妈聊聊天，到球场上过人进球……

　　可是外婆，当他们围绕你组建了一整支球队，当所有的期望都寄托在你身上，当整个国家的人都看着你……甚至，他们关心的已经不是我们能不能赢，而是怎样赢，赢得漂不漂亮……而我只想踢球。

　　他们拿我和迭戈·马拉多纳比较。马拉多纳是爸爸的偶像，我只崇拜艾马尔。他的绰号叫“小丑”，因为他的球技能让人赏心悦目觉得愉快，就像让观众感到开心的小丑一样。

　　昨天进球后，有那么一瞬间，我感觉我更像马拉多纳。外婆，我不知道这好不好，但我想马拉卡纳，这么完美的体育场，7月14日世界杯决赛那天，我还要再来。