昨天清晨，巴西，当终场哨响起，一个令全世界震惊的比分引来贝洛奥利藏特的米内罗球场里阵阵哭泣。7比1，五星巴西遭遇84年来最惨痛失利。第79分钟，厄齐尔边路将球交到禁区内，许尔勒一记世界波彻底终结了巴西人的桑巴舞步，也同时把他们引以为傲的足球打回到了上世纪初。那一刻，巴西的文化三宝——足球踢挂了，桑巴跳岔了，还好，有解忧的“巴萨诺瓦”，它的低吟浅唱，或许能抚慰那些本该在昨日怒放的心花。

　　它，很像是有关巴西的一个密语

　　只在真正热爱它的人面前才字迹分明

　　巴萨诺瓦，诞生于上世纪50年代的一种音乐形式，“bossa nova”的音译，原词一度被学习语言的人用来检测一部外语词典的水平和质量，要知道，在相当长的时段里，并不是在每部貌似精良的英汉词典中都能发现它的条目的。它，很像是有关巴西的一个密语，只在真正热爱它的人面前才字迹分明。所以，尽管世界杯已近尾声，在铺天盖地的发自巴西的各式报道中，依然罕见它的踪影，而这种名为“巴萨诺瓦”的音乐样板，却是地道的巴西特产。

　　事实上，本届世界杯在启动之际，就处处镌刻着“巴萨诺瓦”的痕迹。

　　从比赛用球说起吧。

　　巴西世界杯用球制造商阿迪达斯，早在2012年8月10日至9月2日就推出网络票选2014年巴西世界杯官方比赛用球名称的活动。这也是世界杯历史上第一次让球迷直接参与比赛用球的命名。

　　三个候选名字囊括了巴西文化中的“三宝”，其中，“布拉祖卡”本身并非正式用语，在俚语中用来描述巴西人的生活方式和民族自豪感，这个词在巴西的足球风格中代表了兴奋、自豪和善意。它也是一种代号，常用来比喻那些生活在异国他乡的巴西人，也包括许许多多在国外踢球的巴西籍球员；而“卡纳瓦莱斯卡”则彰显了狂欢节这一巴西文化内核，代表了融合色彩、音乐和幸福的庆祝活动。

　　没错，候选的第三个名字就是“巴萨诺瓦”。

　　据悉，有超过100万球迷通过网络进行投票，虽然最终是“布拉祖卡”得到了70%的选票，成为2014年世界杯的官方用球名称，但“巴萨诺瓦”也由此惊艳出场，完成了它在本届世界杯上的首度亮相。

　　接下来的主题歌，怎么会少了“巴萨诺瓦”的旋律呢。

　　巴西世界杯的官方主题曲是由歌手皮普保罗、詹妮弗·洛佩兹和巴西歌手克劳迪娅·莱蒂共同演唱的歌曲《我们是一家》。这首歌曲在2014年1月23日被正式宣布成为世界杯官方主题曲。2014年6月12日在圣保罗举行的世界杯开幕式上，这首歌曲被在现场演唱。三位歌手对于此次能够参与巴西世界杯主题曲的演唱都表达出激动兴奋的心情。皮普保罗表示：“非常荣幸能够参与此次世界杯的盛事。相信足球和音乐的力量将会让我们融为一体，因为当我们携起手来，我们就是最棒的。”据了解，此曲也收录在由索尼音乐发行的《2014世界杯官方音乐合辑》中。

　　有趣的是，因为被指作曲不很“巴萨诺瓦”，官方演唱者很不“巴萨诺瓦”，本届世界杯开幕主题曲自诞生之日就受到来自巴西文化界的诸多批评。

　　据路透社报道，对主题曲最大的不和谐音来自主办国，尽管有巴西歌手克劳迪娅·莱蒂的参与，批评者仍然抗议说，他们无法理解为何选择美国饶舌歌手皮普保罗和有波多黎各血统的詹妮弗·洛佩兹来担纲主唱，“在这片巴萨诺瓦的土地上，拥有多少伟大的音乐家可供选择啊？”

　　巴西音乐电视前主持人帕萨雷利则表示，“我所不喜欢的恰是它苍白、愚蠢、泛流行的音乐主题，即使受到全世界的夸奖，但比之于巴西丰厚的音乐传统，它对诞生过巴萨诺瓦的国度来说，仍是一种羞辱。结果是，我们错失了一次机会，因为我们本可以把主题曲做得丰富、感动并且很酷。”

　　正是听到了有关主题歌缺乏“巴萨诺瓦”元素的强烈抱怨，詹妮弗·洛佩兹在开幕式举行的前几天还一度准备放弃演出，纽约每日新闻就此报道说，“这首歌引来了很多巴西人的不满，对于巴萨诺瓦的痴迷听众来说，它寡淡如水。”

　　也许是为了平息人们的指责，音乐主办方在随后推出的官方音乐合辑中，特别邀请了巴西巴萨诺瓦的元老吉尔伯托之女录制了一曲巴萨诺瓦风格的作品。这张专辑也搬来当今国际乐坛的诸多明星为世界杯助阵，其中就有来自中国的钢琴家郎朗，想不到吧，郎朗演奏的音乐，恰是一曲“巴萨诺瓦”。

　　本届世界杯上，从知名行李箱品牌推出的最新款式，到超市里贴着鲜亮标志的各式饮品，“巴萨诺瓦”无处不在。在里约，在大部分体育场建筑里，抑或在控制区内、体育场建筑外，常常搭建一个个白色的大帐篷，里面会供应各种吃食，有开着明火的菜肴，其中就有闻名天下的巴西红葡萄酒以及烤肉。

　　这些球场餐厅有一个统一的名称，就叫“巴萨诺瓦”。

　　巴萨诺瓦的传奇

　　始终离不开“吉尔伯托”这个闪亮的名字

　　乔·吉尔伯托，巴西著名乐手，也是巴萨诺瓦文化的开创人之一。他和斯坦·盖茨、作曲家裘宾共同完成的《盖茨对吉尔伯托》大概是巴萨诺瓦史上最畅销的一张唱片，其中的《来自伊帕内玛的女孩》更成为经典中的经典。这首歌源起巴西的首都里约热内卢一处叫做伊帕内玛的海滩，作曲家因为就住在这附近，所以常和另一位词作者聚会于附近的酒吧，他们俩每天都会看到一位美丽的高中女孩在放学时从酒吧前经过，即兴创作了这首歌，而整张唱片的畅销，为巴西音乐赢得了世界性的认可与地位，乔·吉尔伯托自然居功至伟。

　　埃斯特·吉尔伯托，乔·吉尔伯托的妻子，另一个传奇。

　　1963年，录制《盖茨对吉尔伯托》唱片时，当时制作人泰勒认为这首歌应该加入英语歌词增加接受度，可是乔·吉尔伯托只会葡萄牙语而不擅长英语。大伙因此伤透脑筋，当时的埃斯特·吉尔伯托才24岁，原本只是陪同丈夫来纽约当他的翻译和照顾他的起居，结果就这么恰巧，一次聚会里盖茨无意间听见她哼着歌，就大胆建议让埃斯特担当英文歌词的部分。因为她之前从来未曾有演唱经验与训练，因此乔·吉尔伯托一直反对，只是最后拗不过盖茨的坚持，才把太太从旅馆找来录音室，录制结束后，盖茨告诉埃斯特，“那首歌会让你一炮而红！”

　　结果不出盖茨所料，这首《来自伊帕内玛的女孩》不仅打进公告牌排行榜前五名达12周之久，最高蹿至亚军，并且在排行榜盘旋96周。埃斯特略带葡萄牙语腔的歌声也为她带来好运，陆续在美国又录制了许多专辑，还参加电影演出，知名度甚至于比她的老公还高，成为世界最知名的巴西乐手之一。

　　另一位与巴萨诺瓦相关的吉尔伯托是吉尔伯托·吉尔， 1942年6月24日出生于巴西东北工业城市萨尔瓦多。年轻时受巴萨诺瓦音乐教父乔·吉尔伯托的影响，放弃了去大公司工作的机会而走上了音乐道路。

　　上世纪60年代的吉尔和其他巴西音乐人一起，发动了继巴萨诺瓦之后巴西最重要的音乐运动——热带民歌运动，它吸收国际音乐运动和流行文化元素融合巴西民族音乐，并对政治和道德问题进行深刻批判，最终导致当权军政府的压制。他本人曾遭软禁，被迫流亡海外。

　　1987年，吉尔当选家乡萨尔瓦多市文化处长，从此走上政坛。

　　2002年10月，巴西人选举了他们40多年来的第一个左派政府，工人出身的刘易斯·伊纳西奥·卢拉当选为总统。吉尔被卢拉任命为文化部长。

　　吉尔的办公室不像是一个部长活动的地方，一台手提电脑，一部固定电话，几摞文件夹，一些流行歌星的照片……在这里，他不需要看很多文件，因为助手们都给他整理过了。最让人奇怪的是，办公室里没有任何议程安排，这里给人的感觉倒像是朋友闲聊的场所。

　　除了工作，吉尔还有自己的目标，这就是发扬流行音乐，并把它作为拯救贫困年轻人的途径之一。吉尔说，卢拉总统“最基本的建议是让我进行‘文化民主化’事业，把文化带给贫困阶层。我们的计划是音乐和艺术必须吸引人民的注意力，让所有没有接触艺术机会的人的潜力和天才得到发挥，让他们得到机会”。人们经常看到吉尔和公使、外交官、著名艺术家和音乐家共进晚餐，饭桌上总是笑声不绝于耳。一位博物馆馆员对我们说：“他平易近人，不搞形式主义是他的风格。当你有这么一位和蔼可亲的部长时，所有事情都会变得轻松。”

　　为了政治艺术两不误，吉尔曾获卢拉总统允许，当上部长后每年进行25场演出，周一至周五上班，周末演出。

　　2008年，据巴西媒体报道，吉尔在欧洲巡回演唱会期间出现了失声的症状。医生发现吉尔的声带长了一块息肉，提醒他需要注意保护嗓子，否则他的歌唱生涯将因此受到影响。当年7月， 吉尔伯托·吉尔正式辞去文化部长的职务，将全部精力投入到自己的演唱事业中。

　　在总统府举行的一个仪式上，巴西总统卢拉正式任命费雷拉为新的文化部长。虽然卢拉表示对吉尔的离去非常“伤心”，但在仪式上多次与吉尔和费雷拉开玩笑，他对费雷拉说，虽然他担任了文化部长，但他的前任肯定“比他出现在电视上的时候多”。

　　卢拉曾对吉尔说：“通常一个部长离任后很快会被人们忘记，但你肯定不会。”

　　至今，吉尔一共创作过30张唱片，销量超过400万张，1998年获得格莱美最佳世界音乐大奖。

　　文/本报记者  邵延枫

　　关于巴萨诺瓦

　　巴萨诺瓦是一种融合巴西森巴舞曲和美国酷派爵士的一种“新派爵士乐”。它旋律简洁轻快，但音乐结构复杂，乐器的音阶或和弦转换的行进方式变幻莫测。巴萨诺瓦的字面意思是“新节奏”，原来是一种拉丁音乐，听起来轻松柔和甜美、浪漫性感。与传统南美及拉丁音乐不同的是，巴萨诺瓦不像森巴或伦巴那样节奏强烈，除拥有南美音乐的热情外，还带有一份慵懒和轻松的感觉。

　　20世纪50年代末期巴萨诺瓦在巴西兴起。1959年，法国导演卡摩斯执导的巴西电影《黑色奥菲斯》勇夺康城电影节、奥斯卡、金球奖三项最佳外语片奖；带有巴萨诺瓦风格的电影主题曲风行一时，人们开始对巴萨诺瓦产生兴趣。20世纪60年代美国更掀起一阵巴萨诺瓦风潮，最后风靡了全球，影响了上世纪七八十年代的电影配乐及流行音乐。生于巴西的日裔歌手小野丽莎便被称为“巴萨诺瓦女王”。

　　正统的巴萨诺瓦节奏柔和但弹奏有力。它源于巴西的桑巴，有着一系列非洲音乐的不规则的节奏模式，使用各种打击乐器，如锡罐、手鼓、扭铃。巴萨诺瓦的先锋人物去除了桑巴音乐中的嘈杂声和复杂性，降低了音量却仍保持其优美的音律。他们在非电声吉他中加入了独特的跳跃式的节奏，平缓的旋律与歌词(葡萄牙语或英语)，常常带出一种淡淡的感觉。另一方面，源自于德彪西和拉威尔的复杂和声在许多方面解决了当时爵士乐不能解决的问题。可以说它打开了一道通往另一种乐风的大门。而且最明显的是建立了一种爵士乐手均可采用的伟大的乐风。