新华社记者吴书光 刘旸

　　美好时光如白驹过隙。回望一个月的足球盛事，那些对抗与友好、狂喜与大悲，可堪回首；同时诞生了许多脍炙人口、妙趣横生的时髦词。若干年后，当人们开始回忆巴西世界杯时，就从这几个热词开始吧。

　　J罗：新“詹皇”加冕

　　长江后浪推前浪，世界杯是天才足球少年大放异彩的最佳平台。此“詹皇”非NBA刚刚宣布“回家”的彼“詹皇”，有了“娃娃脸”这个定语，就非“90后”小将詹姆斯·罗德里格斯莫属了。

　　这位哥伦比亚核心在本届世界杯上连续5场比赛有进球。尽管四分之一决赛被东道主淘汰，但J罗仍凭借6粒进球暂居射手榜榜首。尤其是八分之一决赛中，他独中两元，淘汰乌拉圭队，向世界足坛宣告新王加冕。

　　新“詹皇”J罗不满23岁，人称“C罗的长相、内马尔的天赋、梅西的进球效率”，延续了罗马里奥、大小罗[微博]纳尔多、C罗等“罗氏天才”的足球香火。让中国伪球迷不禁感叹，国足也从姓罗的青少年开始培养吧。

　　从前，如果在搜索引擎上输入“罗德里格斯”还可以看到其他球员，甚至电影导演的消息，毕竟这在西班牙语中是极其常见的名字。而现在，它在网上几乎成了J罗的专有名词。

　　“门卫”诺伊尔

　　说起“门卫”，在这届世界杯上，它成为专属德国门将诺伊尔的荣耀。

　　德国和阿尔及利亚的八分之一决赛后，足球技战术词典中或许会增加一个全新的概念：“门卫”＝“门将＋后卫”。诺伊尔除在门前高接低挡，还频繁在禁区外活动，并以后卫的方式铲球和头球解围，充当了本队第五后卫。在常规阶段，他力保球门不失，把比赛拖入加时赛，最终帮助德国2：1队战胜阿尔及利亚。

　　数据显示，诺伊尔禁区外5次关键的解围全部成功。几乎打满全场的右后卫穆斯塔菲解围才5次，左后卫赫韦德斯的解围更是只有3次。诺伊尔和后卫队员保持非常合理的距离，让他在防守时收放自如，游刃有余，使德国防线如虎添翼。

　　那场比赛，诺伊尔全场跑动距离达5·45公里，传球32次，完成24次，成功率达75%，非主流、非传统的表现，让“门卫”从此成为一个多义词。

　　今晚，你上天台了么？

　　某网站在一次趣味调查中发现，在回答“足球比赛进行中时你在想什么？”的提问时，近21%的网友选择，“天台见！”

　　天台，在文艺电影中是男女主角约会看夕阳的浪漫场所，在家庭伦理片中是归乡孩子和年迈父亲一起修枝弄叶的花圃，在《舌尖上的中国》里还摆上了合家团聚包饺子的餐桌。到了世界杯，“上天台”成了球迷足彩[微博]不中，到天台去寻死觅活的调侃和自嘲。

　　数据显示，世界杯期间的竞彩有七成以上销量来自互联网。世界杯开幕当日，约有400万人在淘宝上购买体育彩票[微博]，其中一半在购买足彩。到6月16日，淘宝上买足彩的近400万人。随后数日，平均日销售增幅更高达20%至30%。

　　而进入跨境非法赌球的资金量更加惊人。北京大学中国公益彩票事业研究所调查显示，中国每年由于赌球而流到境外的赌资相当于全国彩票一年发行总额的15倍，超过6000亿元。

　　当巨额赌资遇到冷门频发的世界杯，“上天台”也就成了家常便饭。

　　是杯，还是悲？

　　本届世界杯美洲球队的出色表现，让中国媒体发出了“世界杯成为美洲杯，欧洲悲”的感叹。西班牙、英格兰[微博]、意大利、葡萄牙等传统欧洲劲旅的早早出局谱写出了“欧洲悲”的主旋律。

　　喀麦隆球员嫌钱少拒绝登机飞巴西，加纳球员因奖金未兑现而以罢赛相逼，而尼日利亚也险些因为同样的问题爆发内讧。喀麦隆球员埃克托与队友穆坎德约居然在场上公然发生肢体争执，球队最终0：4输给克罗地亚。

　　内耗成为球队的最大敌人，而欧洲俱乐部对非洲才俊求贤若渴以至“竭泽而渔”，让不少天赋异禀的非洲球员成了“伤仲永”。这何尝不是一种“悲”呢？

　　除了球队之悲，还有个人之悲。内马尔首当其冲。在四分之一决赛中，东道主虽然2：1战胜哥伦比亚队，但当家球星内马尔腰椎骨裂，提前告别世界杯。他和席尔瓦共同缺席半决赛，埋下了“米内罗惨案”的种子。

　　29岁的世界足球先生C罗，作为葡萄牙队领袖，渴望用一座大力神杯证实世界足坛一哥的地位。然而，他和队友在首战就遭德国4：0屠戮，最终止步小组赛。C罗也仅收获了个人在世界杯赛场上的第一粒进球，孤独悲壮地收尾。

　　苏亚雷斯“牙瘾”又犯，被国际足联禁赛9场，禁足4个月，并罚款10万瑞士法郎。他的可悲之处和处罚无关，而在于如果这是病，就得治，而且药不能停。面对与生俱来的咬人能力，恐怕他自己也不清楚是否和什么“童年阴影”有关。(完)