餐馆的老板展示当年和贝利踢球的兄弟的照片。

　　巴西足球璀璨数十年，繁星无数，贝利[微博]可谓是最明亮的一颗。直到如今，贝利仍是世界上知名度最高的巴西人。  

　　贝利对于巴西足球、对于巴西意味着什么？谁又能成为贝利之后新的巴西代言人？记者从圣保罗驱车近100公里前往小城桑托斯，试图找到这一答案的吉光片羽。那里，是贝利为之战斗始终的俱乐部所在之地。

　　贝利的伟大只剩追忆

　　在港口小城桑托斯，以城市为名的俱乐部几乎是这座城市的全部名片，它们在这里有着极强的存在感。车刚刚驶入城区，街头便随处可见身穿桑托斯黑白相间球衣的行人。

　　尽管这家俱乐部有过甘索、内马尔和罗比尼奥[微博]等巨星，但贝利仍然是桑托斯永远的招牌，直到如今俱乐部的球衣商店还在源源不断地烫印着10号贝利的球衣。而在城市旅游局的对面，贝利博物馆在世界杯热之下应运而生。

　　对于大部分球迷来说，贝利的伟大只存在于黑白胶片之中。他踢球的年代过于久远，以至于那些故事也已成为传说。

　　他之所以今天仍被人们膜拜，并不是因为他为桑托斯俱乐部取得了多少荣誉，而是因为他率领巴西国家队拿到了3届世界杯的冠军。在展品不算太丰富的贝利博物馆里，除了讲述贝利如何从一个贫苦家庭的孩子成长为球王的故事，更拿出了几层楼的空间，办了一个以“四届世界杯与一名王者”为名的专题展览。

　　也是因此，贝利成为巴西人拿来揶揄死敌阿根廷人的最佳说词，“你们一共只有两个冠军，贝利一个人就拿了三个”。

　　其实我们更想知道巴西人对于贝利的感觉。在贝利博物馆旁边的一家小餐馆里，墙上挂着一张桑托斯旧时巨星的合照，但老板老冈萨洛只想向记者介绍他当年和贝利一起踢球的兄弟。

　　餐馆门口有一个10号贝利的灯牌。老板说：“在贝利之前，10号只是一个号码，但在贝利之后，这个号码就成为了球队灵魂人物的代号。”

　　被拔苗助长的内马尔

　　巴西足球一直在寻找下一个能够扛起这个国家的新星。但似乎他们对于接班人的标准一直在变化，即使罗纳尔多2002年帮助球队绣上第五颗金星，但他也没能享受到这个待遇。

　　后来，巴西人似乎发现，即使是在这个引以为傲的足球王国里，足球天才的产生也开始变得困难。于是这一衡量天才的标准开始变得更低，直到他们遇到内马尔。

　　桑托斯俱乐部的荣誉室里，贝利和内马尔之间继承的意味很浓，而这也正是巴西人所渴望的，甚至是人为制造的一种权柄交接。

　　在桑托斯效力的19年期间，贝利率领球队所获得的一切荣誉，如今成为了这间荣誉室里的大部分收藏。唯一留下的一角，是给内马尔的，那里反复播放着内马尔2011年在巴甲联赛里打进的一粒精彩入球，那粒进球获得了当年的FIFA普斯卡什最佳进球奖。

　　阿根廷人靠梅西，巴西人靠内马尔。但和已经获得了一切个人荣誉的梅西相比，22岁的内马尔显然仍是羽翼未丰。他被迫成为球队的核心，成为2亿人最关切的名字，被“拔苗助长”地成为巨星。

　　在街头出售的巴西队球衣，要么是没有背号的光板，要么统一只有一个名字：Neymar Jr。在没有比赛的日子里，巴西的电视节目里讨论的话题只有一个——内马尔的伤势。

　　巴西人也许对于现在的贝利不太感冒，但他们渴望着球场上出现下一个贝利。但这个“新贝利”的名号，看上去如今的内马尔还远不足以胜任。

　　文/图 南方报业特派记者 朱小龙 发自巴西