巴西葡萄牙语，有很强的造词能力，总能组合成各种新鲜而且复杂的词汇。1950年7月16日的世界杯最后一场比赛，巴西在马拉卡纳输给乌拉圭，在没有决赛赛制的那届世界杯上，冠军拱手让人，于是有了Maracanazo(马拉卡纳惨案)这样一个新词。

　　2014年的7月8日，巴西在时隔64年之后的又一次本土世界杯上，半决赛1比7输给德国，新的词汇诞生：Mineiraco———米内朗惨案，因为比赛在贝洛奥里藏特的米内朗竞技场进行。

　　新生的只是一个充满屈辱和绝望的名词，死亡的是一个社会的信心和期望。别以为这只是一场足球比赛，对于巴西人而言，一场本土世界杯比赛，比绝大部分社会事务都重要。

　　世界杯前，从巴西探营归来的同事于萌先生，对我讲述他直观的感受，就是“足球对于巴西，是一种非理性的存在”。这是一个以足球立国的国家，年轻的民族国家。巴西没有众所认知的国庆日，却有着1950年7月16日这样一个众所认知的“国难日”。那本来是巴西人通过足球竞技成功，获得独立民族自尊心和自信心的一场比赛，可是在马拉卡纳，他们输给了顽强的邻居乌拉圭。

　　当时的传奇门将巴尔博萨，余生都被那一场比赛折磨，直到他2000年去世。就在去世前，巴尔博萨在采访中说道：“巴西法律里最严酷的惩罚，是30年监禁，而我到现在，已经被监禁50年了。我一直在赎罪，为我根本不应该负责的事情赎罪。50年。”乌拉圭人吉吉亚打入的第二个进球，被巴西球迷认为是巴尔博萨的责任。

　　1993年，巴西一家电视台邀请巴尔博萨去解说一场巴西国家队表现，结果被当时巴西足协主席特谢拉阻止；有几次巴尔博萨想去看巴西国家队训练也被禁止，因为很多人都和特谢拉一样，认为巴尔博萨是巴西足球的不祥之人。

　　1963年，马拉卡纳球场更换球门，一段横梁木被送给巴尔博萨。巴尔博萨拿回家，烧掉了那段木头。

　　2000年，巴西和乌拉圭足协，联合活动纪念50年前的那场比赛，年逾七旬的吉吉亚半个世纪来第一次重返巴西，过海关时，一个26岁的女边检官，看了吉吉亚护照一眼，说：“原来你就是50年前对我们进球的那个人。”

　　足球是世界第一运动，国际足联会将足球的功效提升到“世界和平”、“反对种族歧视”等高度上去，但输掉一场足球比赛，还不至于对国计民生形成多大影响。然而巴西不同，足球对他们太重要，足球是这个社会的精神支柱和信心源泉。这一场比64年前那场惨败还要惨烈的败局，对巴西社会的打击，目前还难以估量。

　　巴西必须完成救赎。足球过于重要，是一个社会不成熟的体现，热情凌驾于理性太多。巴西有大量的民生、基础设施建设的工作需要完成，可是对足球已经流进他们血脉的巴西人来说，真正的救赎只可能来自球场，来自于对失乐园的重建。

　　斯科拉里对这场比赛的安排，当然有内马尔和蒂亚戈·席尔瓦两个最重要球星缺阵的制约，可自杀性的进攻里，没有巴西足球传统的自信、技巧和创造力，更是在欧洲都已经落伍的对力量和速度的盲目崇拜。斯科拉里在2002年带领巴西获得第五冠，但他是一个彻头彻尾的欧洲足球主义者，当天才型传统巴西球员，在欧洲化足球理念管理下，逐渐枯竭时，这种足球理念的背弃，也被认为是巴西缺乏自信和自我认知的体现。迷失的巴西，输掉的不仅仅是一场足球比赛。

　　巴西的足球救赎，必须从寻找自我开始。这不仅仅是一次足球的救赎。

　　颜强 著名媒体人