不管愿不愿意，我们必须承认一个现实，这个世界即使没有都教授，也是有天才存在的，他们虽然看似生活在我们身边，但实际上却属于另外一个平行世界。

　　内马尔和罗德里格斯相遇，是巴西天才与哥伦比亚天才的碰撞。两个天才同为22岁，然而这两个90后在球场上审时度势、杀伐决断，成熟老练得让人感叹。

　　张爱玲有句众人皆知的名言：出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不是那么痛快。这句话放在足球场上格外合适，天才皆早熟，因为他们与众不同，在一群孩子中间，如果有一个是早年的梅西或内马尔，你即使不是经验丰富的球探，也能一眼看出他们的天分，说上一句这孩子早晚能震惊世界。足球天才是不需要慧眼辨认的，你只要看到他们，自然就会被震惊。

　　所以，22岁对于天才们来说，已经是成熟的年纪，他们经历的人生与普通人完全不同。罗纳尔迪尼奥在22岁那年，长途奔袭瓦解英格兰[微博]防线，助攻里瓦尔多打进扳平比分的一球，随后他罚出的任意球戏耍了门将希曼，将巴西队送入四强并最终夺冠。

　　天才和普通人，人生的时钟完全不同。

　　内马尔在17岁时，已经签订职业合同，进入了桑托斯一线队。他在起跑线上胜出前辈罗纳尔迪尼奥，后者18岁时同格雷米奥签约。梅西的启动要快过内马尔，他首次代表巴萨[微博]一队出场是在16岁那年。

　　好在内马尔还不必面对梅西，可是，罗德里格斯出道更早，哥伦比亚天才在15岁便开始了自己的职业生涯，虽然效力的是乙级俱乐部恩维加多。

　　当普通人在为加速分泌的荷尔蒙烦恼的时候，天才们已经来不及青春懵懂，成年人的战场等着他们去攻占。

　　看着内马尔和罗德里格斯，我们也许要感慨世界变了，后浪愈加凶猛，越来越不照顾前浪的感受。然而，这是个错觉。天才的世界，一向如此。

　　罗纳尔多第一次代表巴西出战，对手是阿根廷，他在第80分钟替换贝贝托上场，巴西解说员惊叹道，罗纳尔多仅仅17岁6个月零1天。马拉多纳升入青年人俱乐部一队参加甲级联赛的时候只有14岁，外界普遍认为这是在开玩笑，因为即使是球王贝利[微博]，加入桑托斯的时候起码也有16岁。不过，人们忽略了一点，16岁的贝利加入桑托斯的第一年就攻入了32个球，而且，未满17岁时，贝利便入选了国家队参加世界杯，当时的足坛人士也觉得巴西人在开玩笑，但很快大家就整齐划一地惊呼，巴西出了个神童！

　　在神童的激励下，巴西队第一次捧回了世界杯。之后的故事大家都知道，贝利成了迄今为止唯一夺得过三届世界杯冠军的球员。

　　天才们从不活在人们为自己制定的条条框框里，相反，他们生来就是为了改变点什么、冒犯点什么，顺便在历史的红墙绿瓦上刻上“某某到此一游”。

　　足球天才是幸运的，因为相对来说，足球场也许是人间最公平的一块空间，有天分的鸟儿，即使爱咬人，也都会被珍视，身价敌国，而不像在其他的人肉丛林里，飞上枝头却成为猎人的目标。

　　当然，足球天才需要用大力神杯来证明自己，否则就像是没有学位的肄业生，总显得不够名正言顺。比如马拉多纳，在1986年世界杯上用5个进球和5次助攻的完美表现带领阿根廷队赢得金杯，并拿到最佳球员金球奖，一举名留青史，从天才晋级为天神。那一年，马拉多纳26岁，而梅西如今刚刚度过了27岁生日，后者怀里的天才时钟势必又敲响了闹铃。

　　能力越大，责任越大，山呼海啸中的天才们常摇摆在风口浪尖，承受输赢间难以承受之重。这么想想，能够坐在沙发上惬意欣赏天才们的表演，何尝不是幸运，就如张爱玲的另一句名言，生命有它的图案，我们唯有临摹。

　　文/本报记者  李然