美味足球开心就好

　　积分最高不是冠军

　　用决斗消灭平局

　　因为美国人崇尚竞技体育的对抗性，以及注重比赛中的娱乐元素，因此那些球迷熟悉的足球规则，到了这里都变了味道。一切以球迷开心为核心。哪怕是在昨天那场被形容为“让人心脏停跳”的比赛中，美国球迷在为球队加油的同时，依然不忘玩玩手机，玩玩自拍，不亦乐乎。

　　积分最高不是冠军

　　足球大联盟效仿NBA的东西分区模式，将联赛赛制分为常规赛和季后赛，由季后赛产生最后的冠军，而非常规赛积分最高的球队。此外，东部联盟及西部联盟的头三名球队可直接进入该赛季的季后赛第二轮赛事。这无疑增加了联赛的戏剧性，季后赛的淘汰赛制也让冠军的角逐更加有悬念。为了提升球迷关注度，大联盟在季中还会设立明星赛，初期由东部联盟明星队对西部联盟明星队，后来改为大联盟明星队与另一海外知名俱乐部对垒。

　　用决斗消灭平局

　　美国人一向痛恨平局，认为体育比赛一定要分出胜负，为此美国人还制定了许多另类的足球规则，比如当比赛中出现平局时，均采用独特的五回合35码单刀球决胜负。进攻球员在禁区外开始运球，必须在5秒钟内将球射入对方的球门，门将则可以用出击的方式阻挡对方得分。35码单刀球胜方于联赛榜得1分，输掉的队伍没有分。

　　足球从来都不是美国这个体育超级强国最推崇的运动，但昨天那场比赛却在美国掀起了热潮，昨天美国主流媒体鲜有的，同时将体育版的头条贡献给了美国队的本届世界杯首胜。雅虎体育称美国队赢得了令人心跳停止的比赛；《华盛顿邮报》细数获胜过程中跌宕起伏的瞬间，鼻血长流、大腿拉伤、最快进球和终场绝杀；《今日体育》则总结着美式体育获胜的理由：重压下没有崩溃；防守中生存；有机会就抓住。

　　如今，斗志昂扬的美国队，有着世界上最强大的球迷阵营，连美国的政要们也为这场比赛疯狂着。美国总统奥巴马特意发推特号召全美助威，“场上11人，场下3亿人为你们欢呼！”，并配上了一张美国星条旗迎风飘扬的图片，上面印有“ONE NATION ONE TEAM(同一个国家，同一支球队)”。

　　而这一切狂热的支持，背后却足球运动在美国20年艰辛的拓荒史，美国并不是没有足球运动，上世纪70年代，足球就在美国开始了第一次辉煌，但随着非本土球星的离开，导致联赛破产，足球在美国开始了漫长的低迷。1994年世界杯第一进入美国，那是一次美妙的邂逅，从此以后，足球便在美国开始了长达二十年的拓荒和疯狂的成长。如今在美国的年轻人当中，足球已经成为第二受欢迎的运动。

　　第一步滑倒

　　1984年北美足球职业联赛“破产”

　　尽管昨日场面火热，但事实上，世界第一运动足球在美国有着拓荒般艰辛的旅程。美国的棒球传统明显好于足球，在19世纪30年代便已经在纽约、波士顿和费城流行开来，1876年就有了职棒大联盟，棒球是美国劳工阶层最喜欢的运动。在美国，棒球历史悠久，篮球是校园文化的传承，美式体育简单直接，强调高对抗的基因又让橄榄球、冰球大热。因此，在美国大名鼎鼎的四大职业联盟中没有足球。但这并不代表美国没有足球。受欧洲移民影响，1912年美国业余足球协会(AAFA)就成立了，1913年4月5日全新的美国足协(USFA)在纽约成立，1945年美国足协更名为USSFA，并在1974年最终定名为USSF(美国足球总会)。

　　严格来说，从上世纪70年代到如今的几十年，是足球在美国拓荒的代表性时期。来自欧洲、拉美、亚洲和加勒比海地区的移民让美国人逐渐对职业足球产生了兴趣。1968年，北美足球联赛(NASL)成立，1971年土耳其后裔内苏蒂和艾哈迈德成立了纽约宇宙队，以450万美元的高薪与球王贝利[微博]签约3年。贝利的任务不只是踢球，还有足球的宣传工作。贝利之后，加林查、贝肯鲍尔、贝斯特和盖德·穆勒等巨星都来到了纽约宇宙队，为的是在职业生涯暮年捞一笔。巨星的到来让人们对北美足球联赛信心大幅提升，也改变了公众和媒体对美国足球的态度。但当时美国足球俱乐部都依赖外籍球星，大部分球员从英国俱乐部租借而来，1978年的时候，只有20%的美国联赛球员出生于美国。贝利在宇宙队效力的最后一个赛季，主场的平均上座人数达到了47856人。但这段辉煌好景不长，随着大牌球星纷纷离开，宇宙队观众人数迅速下降，从1981年的8000人，再到1982年的4000人。1984年，北美足球职业联赛由于财政问题停办，最后一个赛季的亏损高达2000万到2500万美元。美国曾经申办过1986年世界杯，当时的宣传大使包括贝利、贝肯鲍尔以及前国务卿基辛格，但最终那届世界杯与热爱体育的“山姆大叔”擦肩而过。

　　第二步站稳

　　1994年世界杯让足球真正进入美国

　　回望过去，北美职业足球联赛破产并不意味着足球在美国拓荒失败，星星之火可以燎原。1994年世界杯第一次来到美国时，世界杯足球在这片处女地取得了巨大的成功。没有真正的职业足球联赛，美国国家队刚刚成型，没有足够的足球观众，一切刚刚开始。但只要是关注度极高的体育赛事，在美国就会产生波涛般的热浪，世界杯在这片土地上的剧情也有这样的效果。米老鼠的世界杯，充满着迪斯尼的气氛，在芝加哥举办的开幕式，非常可爱。吉祥物卡通狗象征着美国足球的青春、活力与娱乐，取名Stricker，显示了美国足球奋起的雄心，也开启了世界杯吉祥物的动物时代。山姆大叔激情投入这届世界杯，他们的足球队也历史性地打入了1/8决赛，并在美国独立日于旧金山对战足球王国巴西。ABC电视台因此都改变了播出计划，当时的美国总统比尔·克林顿也出动了。在强大的巴西队面前，美国队的整体实力虽不及对手，但狂热的氛围让所有人看到，不管是哪种体育，只要是高水平、高对抗，在美国就行得通。国际足联在新世界的开拓算是完美的。

　　在世界杯举办后的1996年，由美国足球总会主导的美国足球职业大联盟开始首届联赛。职业足球在经历上世纪80年代的落败后，表现出更强的生命力。作为一个体育运动推广最成功的国家，在大联盟创建之时美国也借鉴了其他职业联盟的运作手段，比如将娱乐的元素植入其中。当然，上世纪70年代用大牌球星吸引关注度的方式仍没有放弃，全球聚焦的一次转会就是“万人迷”贝克汉姆[微博]加盟洛杉矶银河队，银河队为此花费高达2.5亿美元，这其中包括贝克汉姆高达100万美元的周薪。此举被英国《卫报》称之为“体育史上最疯狂的投资”。洛杉矶银河队引进的远不止贝克汉姆，而是他的一切，如他的发型、衣着、妻子、儿女，甚至绯闻女友，美国人对“万人迷”的一切好奇都成功转化为对足球大联盟的关注，随着洛杉矶银河队两次夺冠，贝克汉姆一下化身为美国的足球名片，银河俱乐部老板蒂姆·莱维克说：“很少有一个球员能够重新定义一项运动，大卫让我们的财政收入和体育竞技水平都提高了一个台阶。”贝克汉姆与洛杉矶银河队的成功合作也引发了联盟其他俱乐部的效仿，亨利、内斯塔等顶尖球星已成为大联盟的招牌人物，而今年，诸如兰帕德[微博]、普约尔、比利亚也纷纷选择投奔足球大联盟。由于大牌球星的加入，美国足球大联盟迅速得以推广和发展，美国人对足球的兴趣越来越大，投资者也越来越多，联盟从16支球队扩军到18支。

　　如今的瓶颈

　　美国足球缺少乔丹一样的偶像

　　美国人独特的娱乐化、商业化包装模式让足球职业大联盟也获得了青睐，联盟成立仅一个赛季，足球的新闻报道就在媒体中占据非常重要的位置，尽管它还不能和棒球、橄榄球和NBA相比。从1990年开始，美国踢球的年轻人就越来越多。1998年的时候，美国的足球人口已经有1700万，其中青年有800万。如果说棒球是父亲带着孩子来熟悉这项运动，那么足球恰恰相反，是孩子们带着父母来到场地。在美国高校，足球正变得越来越流行。最值得注意的是，美国的足球人口正在发生颠覆性的变化，在美国踢球的年轻人中，有90%都是本国出生。据美国ESPN市场总监阿德尔分析，在全美12岁至24岁的青少年中，足球已经成为第二受欢迎的运动。只是，在造星运动盛行的美国，还缺一位标志性的偶像，就像篮球场的迈克尔·乔丹。美国足球唯一的标志性人物是米娅·哈姆，但她是女足球员。美国足协的商业开发还不是那么重视女足，尽管美国女足在迅速发展后赢得了1991年和1999年两次世界杯。

　　成都商报记者 盖源源 实习生 朱天牧