高亚(“看球笔记”系列作者)

　　逆向来想，假如这次还是西班牙夺冠，会怎样？

　　哈维远走西亚淘金，比利亚去大联盟，卡西依然是队长，为了两年后欧洲杯延续霸业，冠军班底与传控足球基本不动，补充伊斯科卡瓦哈尔等新人但没有主力位置。博斯克的合约2016到期。

　　然后2016欧洲杯，平均年龄近30岁、每赛季60场比赛密度的主力阵容，再也保证不了高位逼抢与三角传递的体能，在全世界共同研究下全面溃败。败将隐去，新人沉寂，就像德国队在1996欧洲杯后经历的那十年一样，需要很多年很多尝试，才能再磨合出一个当打阵容。

　　既然悲剧迟早要发生，就早些发生。

　　只是输了两场球。只是失去一个奖杯。

　　曾经统治世界足坛6年，上赛季横霸冠军杯的这群人都还在。

　　30岁的小白，28岁的水爷，26岁的教授，24岁的德赫亚，22岁的科克，都还在当打之年。不像有些人，衰老到每天工作做完，还要读段叶芝的诗。

　　1.老还是不老，要看让他们干什么

　　要是当夜店舞者，除了水爷，别人都不行。

　　但要是踢球，35岁的皮尔洛还能跑出场均1万1，还是意大利和尤文的绝对核心，这群人为什么就不行？

　　4年前的决赛阵容，平均年龄是26.9岁，昨天阿隆索下场后，除去卡西，场上平均年龄是26.6岁。

　　说他们老，是因为一群外行文青急着写悼词，老这个理由最方便找形容词排比句，最贴合慢动作背景乐。

　　2.领袖与血性

　　从单场战斗来说，最伟大的西班牙是14年前欧洲杯那支，90分钟还2比3落后，补时奇迹般连进两球反超出线。那天我是在酒吧看的，激动到抓住一个陌生女孩的手到比赛结束都忘了放开。4年前与德国人的胶着中，是普队的狮吼与头球打破僵局。

　　现在，领袖呢？不放弃的血性呢？还有20分钟就自己缴枪，忘了队里有一大堆补时之王吗？

　　3.tikitaka2.0

　　没有一种技战术，可以永远具备统治的力量。那就打补丁呗！对手越来越强壮，越来越会抢，那我们就用更壮的小白，打节奏更快的tikitaka。升级还不管用，那就换系统，有联赛当后盾，有梅西C罗当陪练，有完善的青训系统，总不会混吃等死。

　　4.一直在替补席上的哈维

　　永远平静的表情，永远犀利的传球，当世配称中场大师4个字的，除了哈维和皮尔洛，再无第三人。过去6年，3次决赛，6个进球，有3个是他直接助攻。就算英雄迟暮，也轮不到被欺负。

　　对于功利的那群人，你只是一串或涨或跌的数字。但对另外一群人，你永远是最好的时光。

　　多大点事。输了就再赢回来。

　　下次赢不回来，那就再下次。两年前成为全世界笑柄的荷兰人能做到，上世纪末被众口骂老的德国人能做到，英格兰[微博]人努力了快50年依然斗志昂扬。