比利亚国家队的最后一战，就此谢幕。

　　比利亚默默地走下球场，回到替补席后，他忍不住掩面而泣，这样的场景，怎能不令人动容？作为斗牛士军团历史上进球最多的好汉，这是比利亚在本次世界杯上的首次亮相，但同时也是这名伟大射手留给世界杯的最后记忆。如果说比利亚个人的境遇可以用西班牙歌曲《我的悲伤向谁诉说》来形容的话，那么整支西班牙队的遭遇就是著名歌剧《悲伤的西班牙》，当繁华散尽，告别的时刻终将到来。

　　“比利亚，我们会想你的！”西班牙对澳大利亚的比赛结束后，《马卡报》网站打出了如此动情的标题。比利亚已经33岁了，他的竞技状态不可阻挡地出现了下滑。刚刚结束的这个赛季，他虽然随球队勇夺西甲冠军并杀进欧冠决赛，但球队的箭头人物是迭戈·科斯塔。也正是因为科斯塔的出色发挥，让比利亚在西班牙国家队一下子沦为了第3前锋，即便科斯塔在巴西所到之处尽是嘘声，但博斯克仍不会考虑让“葫芦娃”替补上阵。

　　直到对阵澳大利亚，比利亚才得到了和老搭档托雷斯联袂首发的机会，比赛中他无时不刻都在展现自己的门前灵感，除了那记教科书般的脚后跟射门，这位西班牙老将还多次尝试脚后跟传球，虽然只踢了57分钟就被换下，但拿到全场最佳球员奖项实至名归。为国出战97场，比利亚打进59球，他不仅是历史第一射手，在效率上也让劳尔和托雷斯等人难望其项背。赛后，博斯克对于换下比利亚的理由显得有些荒诞，“我不知道这是比利亚的最后一场国家队比赛”，也许正是为了回应老帅，“葫芦娃”声称自己还没决定退出国家队，“我想为西班牙踢到55岁”。

　　和比利亚相比，哈维·阿隆索在这届世界杯上依然深受重用，但不得不承认的是，“隆哥”的状态早已不比当年。4年前他被德容的“穿心脚”问候后依旧在场上生龙活虎，帮助斗牛士军团登顶足球之巅，而在本届杯赛中，阿隆索在中场的疏导作用大幅下降，对阵智利时他还主动犯错，成全了疯狂的南美人。为国征战12载，这名巴斯克勇士留下了113战打进16球的数据，在西班牙被淘汰后，他明确表示自己将退出国家队，他那句“球队缺乏对荣誉的饥饿感”虽然引发了轩然大波，但却说出了很多球迷的心声。

　　有人说哈维是“沉默的大师”，在对阵澳大利亚的比赛中，他确实显得非常沉默，因为受伤，这名西班牙足球史上的传奇人物只能在替补席上结束自己的国家队生涯。有西班牙媒体揭露，本次斗牛士军团折戟沉沙，哈维起到了不好的作用，他的心思并不在踢球上。但即便传言是真，亦无法抹杀哈维在过去6年中为西班牙足球做出的贡献，他所引导的短传控制成为了西班牙足球的标识，让全世界无数球队以此为模板，Tiki-Taka也因此风靡全球。

　　在维基百科的西班牙国家队界面，哈维、阿隆索和比利亚的国家队生涯都在2014年终止了，而在2013年时，“狮王”普约尔已经先他们一步结束了国家队生涯。有人说，当普约尔因伤退役，西班牙失去了斗志；当卡西被穆里尼奥和安切洛蒂封杀在替补席上，西班牙失去了领袖；当哈维老去，西班牙失去了灵魂；当比利亚老去，西班牙失去了效率；当他们来到足球王国，一直不忍心更新换代的博斯克最终让西班牙失去了最后的尊严。相信凭借良好的足球基础，西班牙队很快又会强大起来，但那个辉煌的年代却永久地告别了。

　　特约记者 李航